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Resumen: 
En 2012 se estrena el segundo largometraje 
del director español Pablo Berger, 
Blancanieves, adaptación cinematográfica 
del cuento popular basada en la versión 
escrita de los hermanos Grimm. La 
originalidad de esta transposición estriba 
en la opción por parte del cineasta de rodar 
una película muda y en blanco y negro, en la 
que propone además una hispanización de 
la historia original. El presente artículo 
pretende examinar los resortes de este 
cuento en imágenes contemporáneo cuyo 
autor elabora una poética de la exhibición 
que actualiza el carácter espectacular y el 
poder hipnótico del cine primitivo. Se 
analizarán las distintas declinaciones de la 
dialéctica del mostrar y del ver, piedra 
angular de una estética que recicla los 
tópicos de la españolada, a la par que recoge 
la tradición de los circos de monstruos y el 
legado del cine mudo como arte de la 
ilusión. Más allá de los espectáculos que se 
despliegan dentro de la diégesis, es la 
propia película la que genera un 
metadiscurso sobre la naturaleza 
mostrativa de la imagen cinematográfica y, 
por tanto, puede ser considerada como un 
homenaje a las fantasmagorías del séptimo 
arte. 
Abstract: 
In 2012, the Spanish film-maker Pablo 
Berger directed Blancanieves, 
cinematographic adaptation of the popular 
tale based on the Brothers Grimm’s written 
version. The originality of this transposition 
lies in the director’s choice of making a 
black-and-white silent film in which, 
moreover, he proposes a hispanisation of 
the original story. The present article aims 
to examine the resorts of this contemporary 
tale in pictures whose author elaborates a 
poetics of monstration that actualizes the 
spectacular character and the hypnotic 
power of primitive cinema. We will analyse 
the different declinations of the dialectic of 
exhibition and contemplation, cornerstone 
of an aesthetics that recycles the topics of 
the españolada and combinates them with 
the heritage of freak shows and the legacy of 
silent cinema as an art of illusion. Beyond 
the shows that take place in the diegesis, the 
film generates a metadiscourse about the 
monstrative nature of the cinematographic 
picture and, consequently, can be 
considered as a hommage to the 
phantasmagorias of the cinema.
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L’ENVOÛTEMENT PAR L’IMAGE: BLANCANIEVES, LE CONTE 
SPECTACULAIRE DE PABLO BERGER (2012) 
Résumé:  
En 2012 sort sur les écrans le second long-métrage du metteur en scène 
espagnol Pablo Berger, Blancanieves, adaptation cinématographique du 
conte populaire basée sur le récit scriptural des frères Grimm. L’originalité de 
cette transposition repose sur le choix du réalisateur de tourner un film muet 
en noir et blanc, dans lequel il procède en outre à une hispanisation de 
l’histoire originale. Le présent article se propose d’examiner les ressorts de ce 
conte en images contemporain dont l’auteur élabore une poétique de 
l’exhibition qui actualise le caractère spectaculaire et le pouvoir hypnotique 
du cinéma primitif. Nous analyserons les différentes déclinaisons de la 
dialectique du montrer et du voir, pierre angulaire d’une esthétique qui 
recycle les topiques de l’espagnolade, tout en recueillant la tradition des 
foires de monstres et le legs du cinéma muet comme art de l’illusion. Au-delà 
des spectacles qui se déploient au sein de la diégèse, c’est le film lui-même 
qui génère un métadiscours sur la nature monstrative de l’image 
cinématographique et, par là même, apparaît comme un hommage aux 
fantasmagories du septième art. 
 




1. Introducción y metodología 
“Nunca antes te contaron el cuento así…” Esta indicación paratextual que 
aparece en la contraportada del DVD de Blancanieves recalca de entrada la 
singularidad de la reinterpretación del célebre cuento de hadas entregada por 
Pablo Berger en su segundo largometraje, estrenado en 2012. Desde los 
títulos de crédito iniciales, se presenta la cinta como una adaptación de la 
versión de los hermanos Grimm que, con Charles Perrault, contribuyeron a 
fijar la tradición oral de los cuentos populares mediante la escritura. Bruno 
Bettelheim subraya el doble carácter ancestral y transnacional de dicha 
tradición, recordando, a propósito de Blancanieves: “es uno de los cuentos 
más famosos. Se contó durante siglos, en diferentes versiones, en todos los 
países y todas las lenguas de Europa”1 (Bettelheim, 1976, p. 297). Con el 
advenimiento del séptimo arte, el relato escrito produjo una amplia 
descendencia cinematográfica, en parte tributaria de las fuentes 
                                                
1 Traducción de la autora. 
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iconográficas que son las ilustraciones de los libros de cuentos. El ejemplo 
más mentado es sin duda el largometraje animado de Walt Disney, 
Blancanieves y los siete enanitos (1937), antecedente sutilmente convocado 
por la obra del director bilbaíno y que hunde sus propias raíces en la película 
muda en blanco y negro de James Searly Dawler, Blancanieves (1916)2. Pero 
la transposición de Berger se distingue de las otras relecturas fílmicas del 
cuento puesto que estriba en una elección doblemente atrevida por parte del 
cineasta: la de rodar, en el siglo XXI, un largometraje mudo, en blanco y 
negro, en el que la matriz cuentística es además objeto de una hispanización. 
El filme, considerado por algunos críticos en España, como “una de las 
películas más sorprendentes de los últimos tiempos” (Belinchón, 2013), tarda 
ocho años en ver la luz, debido sobre todo a la reticencia de los productores 
españoles. Si la idea del proyecto es muy anterior al estreno de la película 
muda francesa The Artist (2011), Pablo Berger, lejos de sentirse adelantado, 
considera que el éxito estrepitoso del largometraje de Michel Hazanavicius 
favoreció la recepción y exportación de Blancanieves3. A pesar de que su obra 
gozó de un prestigio internacional menor, logró seducir al público y a la 
crítica, consiguiendo una multitud de recompensas y nominaciones, tanto en 
España como en el extranjero4. 
Este trabajo no pretende analizar la operación de translación en sí, aunque el 
estudio comparativo del relato escrito y de la versión de Berger revela una 
interesante transgresión de los contenidos simbólicos y de las figuras 
arquetípicas del cuento maravilloso, tal y como los define Vladimir Propp5. 
Se trata más bien de interrogarse sobre la manera como el cineasta explota 
las potencialidades mostrativas de la imagen cinematográfica, valiéndose de 
la película muda como espacio de experimentación estética y narrativa, a fin 
                                                
2 Aparece en los extras que vienen con el documental dirigido por Samuel Doux, en el DVD Il 
était une fois… Walt Disney. Aux sources de l’art des studios Disney, editado a raíz de la 
exposición homónima presentada en el Gran Palacio de París (16 de septiembre de 2006 – 
15 de enero de 2007) y en el Museo de Bellas Artes de Montreal (8 de marzo – 24 de junio de 
2007). 
3 Véase la entrevista a Pablo Berger en el making of de la película (“Así se hizo”, extras del 
DVD). 
4 Blancanieves fue premiado en varios festivales (San Sebastián, Cartagena, Dublín…) y 
recibió, entre otras recompensas nacionales, diez Goyas. 
5 Françoise Heitz estudia estos aspectos en un artículo que ha alimentado en parte nuestra 
reflexión. La autora analiza el filme de Berger a la luz de la doble mise en abyme del relato 
escrito de los hermanos Grimm y del dibujo animado de Disney (HEITZ, 2013, pp- 213-224). 
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de elaborar una adaptación original, sin igual en el cine español 
contemporáneo, un poético cuento en imágenes que nos remite a la 
naturaleza profunda y a los orígenes del séptimo arte: “No podemos olvidar 
que el cine es contar en imágenes. […] La esencia del cine es una mirada, es 
una acción. […] No es lo que se dice sino lo que se hace”6, declara Pablo 
Berger a este respecto. El lenguaje de las palabras, común a la transmisión 
oral del cuento y a su transcripción, queda relegado a un segundo plano –se 
reduce a los rótulos insertados en el continuo de las imágenes filmadas– para 
dar paso a una aproximación visual y espectacular del cuento, donde el 
director recoge la herencia del cine primitivo y de sus fantasmagorías. 
Las nociones de espectáculo y espectacularidad, así como la dialéctica 
subyacente del mostrar y del ver, se situarán precisamente en el centro de 
esta reflexión. Nuestra ambición es explorar la galería de corporalidades 
espectaculares que se ofrecen a las miradas –tanto las de los públicos 
diegéticos como la del espectador extradiegético–, en particular a través del 
toreo y del flamenco. Gracias al reciclaje de estos tópicos nacionales, el 
director plasma una estética de la mostración que mantiene por lo demás una 
relación estrecha con la tradición de los circos de monstruos y la exposición 
de lo extraordinario. La propia muerte, que flota por encima de todo el relato 
fílmico, se impone como puesta en escena eminentemente espectacular. 
Constituye el punto neurálgico de esas variaciones sobre la exhibición que, en 
un segundo nivel de interpretación, generan un metadiscurso sobre la 
naturaleza mostrativa y espectral de la propia imagen cinematográfica. 
 
2. Érase una vez un torero y una cantante de flamenco 
Las imágenes que siguen a los títulos de crédito iniciales inscriben la intriga 
en un espacio-tiempo inmediatamente identificable por el espectador. Los 
planos generales liminares plantan el decorado a través de un 
encadenamiento de vistas de la ciudad de Sevilla, reconocible por sus 
monumentos emblemáticos –la Torre del Oro, la Giralda, filmada desde el 
otro lado del Guadalquivir– pero cuyas callejuelas blancas parecen desiertas. 
                                                
6 Declaración del director sacada del making of de la película. 
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Al intertítulo “¿Dónde está todo el mundo?” responden los fundidos 
encadenados de imágenes que muestran a los individuos y carruajes 
acudiendo a La Colosal (F1), plaza de toros donde tendrá lugar la próxima 
prestación del celebérrimo matador 
Antonio Villalta, como lo revela a 
continuación el primer plano de un cartel. 
El plano de detalle de un billete indica la 
fecha del acontecimiento, “21 abril 1910”, 
propiciando la contextualización temporal 
de la historia.  
El motivo tauromáquico y el marco sevillano, con su luminosidad primaveral 
y mediterránea en las antípodas del ambiente frío y septentrional del cuento 
original, colocan por tanto de entrada el relato fílmico bajo el signo de una 
hispanidad exacerbada, rasgo distintivo de una transposición que se arraiga 
claramente en la tradición de la españolada. En el estudio diacrónico que ha 
dedicado a los antecedentes y a las declinaciones de este género, José Luis 
Navarrete Cardero recuerda que el término, en su primer sentido, designa, a 
menudo de modo despectivo, cualquier obra literaria, musical o 
cinematográfica que exagera el carácter español de su tema, asimilado, desde 
la época romántica, con el folclore andaluz. El autor muestra cómo las 
acepciones del sustantivo se han ido modulando en función de las 
evoluciones del género y observa, a la hora de la posmodernidad, un 
remodelado de los tópicos nacionales por el cine español, en un clima 
creativo marcado por el reciclaje de referencias, la interacción de los 
lenguajes y el mestizaje de las culturas (Navarrete, 2009, pp. 279-290). Pablo 
Berger elabora una “post-españolada” en la que se apodera de los clichés 
heredados de dicha tradición –mezclados al mismo tiempo con referentes 
extrahispánicos que se estudiarán más adelante– para librarse de la 
atemporalidad universalizante del cuento de los hermanos Grimm. De este 
modo, ancla la ficción en una España profunda, atávica e impregnada de 
religiosidad7 cuyas imágenes evocan tanto la pintura costumbrista de José 
                                                
7 La iconografía católica desempeña un papel relevante en este retrato cinematográfico de 
una Andalucía tradicional, tributaria de la españolada, como lo ilustran las secuencias con la 
abuela, dedicadas a la preparación y a la celebración de la primera comunión de Carmencita. 
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Gutiérrez Solana e Ignacio Zuloaga como los clichés en blanco y negro de la 
España oculta, serie de fotografías realizadas por Cristina García Rodero8. 
Una filiación se impone también a la mente del espectador cinéfilo entre este 
largometraje mudo y cierta tendencia del cine primitivo nacional (Seguin, 
2004, pp. 5-21), representada por películas como Carmen o la hija del 
contrabandista (Ricardo de Baños y Alberto Marro, 1911), Carmen (Giovanni 
Doria, 1913) o Sangre gitana (Giovanni Doria, 1913), que explotaron la 
imagen arquetípica de la España folclórica, forjada especialmente por el 
romanticismo francés en el siglo XIX. La figura femenina nacida bajo la 
pluma de Prosper Mérimée aparece en filigrana en la cinta de Berger, a través 
de los dos personajes significativamente llamados Carmen, personajes cuyo 
sino está marcado por el sello de la muerte: la esposa de Villalta, artista de 
flamenco conocida como “Carmen, la de Triana” –en referencia al famoso 
barrio sevillano–, muere dando a luz tras la trágica lidia que acaba con la 
carrera de su marido, mientras que su hija fenece en la plaza de toros, varios 
años después, por haber mordido la manzana envenenada que le regaló la 
vindicativa Encarna. 
La muerte, precisamente, constituye el espectáculo central del cuento visual 
de Pablo Berger, de la funeste corrida de toros inaugural –con su doble 
desenlace sangriento revelado mediante el montaje alternado entre las 
imágenes del parto de Carmen y las de la operación quirúrgica sufrida por 
Antonio–, a la exhibición pública del ataúd de Carmen-Blancanieves, al final 
de la película, pasando por la sesión fotográfica en la que participan los 
allegados de Villalta, posando al lado del cadáver vestido con su traje de 
luces, y el envenenamiento de la torera prodigio en medio del coso. En otras 
palabras, el tema macabro es objeto de un proceso de escenificación 
multiforme en el que el director explota la espectacularidad de los motivos 
heredados de la españolada, instaurando en particular un diálogo estrecho 
entre toreo y flamenco. Por una parte, este último puede ser utilizado como 
                                                                                                                                     
Por lo demás, antes de penetrar en el coso, Antonio Villalta y su hija rezan a la Virgen, en dos 
pasajes distintos cuyas respectivas construcciones se hacen eco. 
8 En diversas entrevistas, Pablo Berger declaró que la estética de la película se arraigaba, 
entre otras influencias, en esta serie de fotografías y en particular en el cliché de un grupo de 
bomberos toreros. 
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música de fosa9: el aire de flamenco que sucede al pasodoble tocado en la 
ficción por la orquesta de La Colosal envuelve y dramatiza así parte de la 
capea final, protagonizada por Carmen, en un pasaje que remite a la 
secuencia inicial, tanto por su estructura como por la filmación. Los planos 
generales del ruedo, los primeros planos o planos medios de los espectadores 
y las imágenes de la lidia propiamente dicha se encadenan frenéticamente, al 
compás de los acordes de guitarra y de las palmadas, eco sonoro de los 
aplausos mudos que se ven en la pantalla. Por otra parte, las piezas de 
flamenco emitidas dentro de la diégesis convocan el recuerdo de la difunta 
Carmen de Triana cuya voz, inmortalizada en un disco, se escapa de los 
fonógrafos de la abuela y del esposo nostálgico. Funcionan como un 
innegable motor narrativo, especialmente en el pasaje del baile desenfrenado 
en el que el personaje encarnado por Ángela Molina arrastra a su nieta, 
afectada por la ausencia paterna el día de su comunión (F2), así como en el 
episodio de la sorpresa reservada por 
Carmencita a su padre inválido. En esta 
última secuencia, aprovechándose de la 
ausencia de su cruel madrastra, la niña, 
vestida de flamenca, surge en la habitación 
del antiguo torero y baila con él, dándole 
alegres vueltas a la silla de ruedas, al son de 
una canción interpretada por su madre. Pero en ambos fragmentos, el 
torbellino vertiginoso que arrebata a los personajes y al espectador 
extradiegético traduce un regocijo que no hace más que preceder a la 
irrupción repentina de la muerte. En el baile improvisado después de la 
                                                
9 En este estudio nos centramos solo en el flamenco. Compuesta por Alfonso de Vilallonga, la 
música extradiegética, que “salió fundamental” y que Pablo Berger considera como “una de 
las protagonistas” de su película, merecería un estudio aparte donde se pudieran analizar la 
manera como el director reactiva las estrategias sonoras desplegadas por el cine mudo (el 
mickeymousing, por ejemplo) y las funciones originalmente desempeñadas por la música de 
fosa, que antes se tocaba en vivo en la sala. 
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comunión, en el momento preciso en que la melodía y la letra se hacen más 
graves (“por ti moriría, moriría y una y mil veces más”), la abuela, fulminada 
por un ataque cardíaco, se desploma espectacularmente delante de su nieta y 
del público formado por sus allegados. En la otra secuencia, la muerte toma 
los rasgos de la difunta Carmen, que a Antonio se le aparece bailando, cual 
espectro invocado mediante 
la música (F3). Al mismo 
tiempo, esta opera como 
catalizador del odio mortal de 
la segunda esposa, que ha 
regresado prema-turamente 
de una partida de caza: 
precipita la separación entre 
el padre y la hija y provoca la 
muerte de la mascota de Carmencita, el gallo Pepe –matado por los perros de 
Encarna y servido seguidamente en la cena–, premonición del asesinato 
posterior de Antonio. Esta concomitancia entre flamenco y tauromaquia es 
reflejada en parte por el tratamiento fílmico reservado a dichas artes, ambas 
contempladas por el cineasta como coreografías mortíferas. La perfección del 
gesto que las caracteriza a las dos es sugerida por una geometría de la 
circularidad en la que se inscriben las formas redondas del coso, el ojo del 
toro psicopompo, el altavoz del gramófono y el disco giratorio (su 
inmovilización marca a la vez el final del baile y la defunción de la abuela), a 
las que se agrega la rueda (símbolo funesto, asociado con la invalidez del 
padre y el fallecimiento de la madre10, también es una imagen de 
desplazamiento y movilidad –las ruedas de la caravana de los enanos– y 
remite a la idea de destino) (Chevalier-Gheerbrant, 1982, pp. 826-830). De 
manera más general, la isotopía circular abarca motivos que representan a la 
                                                
10 Las ruedas de la silla de Antonio responden visualmente a las del carro en el que las 
enfermeras llevan a su mujer por el largo pasillo del hospital. La cámara, a ras de suelo, sigue 
al carro y capta el movimiento de las ruedas, evidente símbolo de un hado trágico. 
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vez el movimiento continuo y el enclaustramiento11 y cuyos efectos de sentido 
son redoblados por los movimientos de cámara (las panorámicas vertiginosas 
en los episodios de cogida y baile, o aquella alrededor de Carmencita, en 
busca de su gallo en la casa-cárcel de su madrastra) y los procedimientos de 
transición entre las secuencias (apertura y cierre en iris [F4]; 
sobreimpresiones de imágenes de redondez, propicias a asociaciones visuales 
como, por ejemplo, la luna llena-hostia [F5]). Marcado por el retorno final al 
contexto espacio-temporal inicial (La Colosal, un 21 de abril), el propio relato 
fílmico presenta una arquitectura circular que entra en resonancia con la del 
ruedo, sugiriendo una muerte programada y espectacular: se abre con la lidia 
macabra de Antonio Villalta y termina con la de Carmen a cuyo cuerpo sin 
vida lleva un grupo de espectadores fuera de la plaza de toros, a semejanza de 
un Cristo crucificado12. Es cierto que la heroína triunfa ahí donde su padre 
fracasó pero no escapa de la venganza de su madrastra y del sueño eterno, 
como lo confirma a continuación el epílogo en el teatro de tres al cuarto 
donde se expone su cadáver a la vista de los curiosos. 
                                                
11 El encierro se sugiere asimismo por medio del entrelazamiento de líneas rectas, de formas 
cuadradas y rectangulares que caracterizan visualmente el territorio de Encarna: las puertas 
que clausuran los espacios, las persianas y las ventanas cerradas, enmarcadas por cortinas 
opacas que estorban la circulación de la luz, los paneles de madera, las baldosas, los pilares, 
las barras de la barandilla y las inmensas sombras rectilíneas que se proyectan en el suelo y 
las paredes configuran un espacio carcelario, antítesis de la casa abierta y luminosa de la 
abuela. Otros motivos como la cuna de cristal de Carmencita (anticipación del féretro donde 
yacerá el cuerpo de la protagonista) o el marco de la ventanilla del coche a través de la cual la 
niña se despide de su libertad, se inscriben asimismo en esta red visual y simbólica del 
enclaustramiento. 
12 En cierto modo, esta imagen de crucifixión es anunciada desde la primera parte de la 
película por el plano picado de Carmencita y las demás niñas arrodilladas en la iglesia, 
durante su comunión. La cámara se sitúa a la altura del inmenso Cristo en la cruz que 
domina la nave. Se puede considerar este punto de vista como la premonición de un destino 
marcado por el sufrimiento y la muerte. Es precisamente este día cuando fallece la abuela: el 
acontecimiento remata el capítulo feliz de la infancia de la heroína, en seguida mandada a 
casa de su madrastra. Este vuelco narrativo es señalado por la imagen elíptica del vestido de 
comunión blanco, sumergido en una cuba y teñido de negro. 
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3. Exhibir, mirar: una poética de la mostración 
La escenificación de la muerte como acontecimiento espectacular sirve una 
escritura cinematográfica de la exhibición fundada en la dialéctica del 
mostrar y del ver, y polarizada en torno a la mirada. El cuento visual de 
Berger es atravesado por un tejido de imágenes oculares que hace de la 
isotopía del ojo un eje estético y narrativo central de la película, hasta el 
plano final: al término del espectáculo cuyo ápice es la presentación del 
cuerpo de Carmen, el relato se acaba, tras un lento zoom hacia adelante sobre 
el féretro de cristal, con el primerísimo plano del ojo cerrado de la heroína, 
que le desvela al espectador lo que el inconsolable Rafita no ve: a la muerta se 
le resbala una lágrima por la mejilla después de que el enano enamorado le 
ha dado un beso. Esta pregnancia del 
órgano de la vista es patente desde el 
principio de la película, donde Villalta, 
deslumbrado por el flash de un 
fotógrafo, no puede evitar la 
embestida del toro en cuyo oscuro 
globo ocular se refleja luego el coso, 
teatro de la trágica caída del matador 
(F6). Posteriormente, mientras este le enseña a su hija a torear, le prodiga un 
consejo que Carmen, amnésica, se rememorará de repente, varios años 
después, en medio del ruedo: “Nunca dejes de mirar al toro”. En la primera 
parte del filme, es mediante el contacto con esa mirada paterna que se había 
apartado tristemente de la recién nacida, tras la desaparición de la esposa 
querida, como se opera, más adelante, el reconocimiento que permite el 
reencuentro entre el antiguo matador y su hija. En una secuencia ulterior, la 
focalización de la imagen en el órgano visual induce la asimilación entre las 
dos encarnaciones de la muerte con las que Carmen tendrá que enfrentarse a 
lo largo de su existencia: el toro y la madrastra, superponiéndose la mirada 
de esta al rostro de la niña desafiando a aquel (F7). De hecho es significativo 
que el flash-back que muestra el asesinato de Villalta, empujado por su 
segunda esposa escaleras abajo, esté narrativamente enmarcado por dos 
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primerísimos planos del ojo de Encarna: el iris del personaje se confunde con 
el diafragma de la cámara, de tal modo que se producen literalmente una 
apertura y un cierre en iris, permitiendo la visualización a posteriori de la 
escena (F8). Estos ejemplos de los usos del ojo como resorte a la vez estético 
y discursivo evidencian la primacía del ver y del mirar en la escritura 
elaborada por un director que sondea lo espectacular y se empeña en cernir 
sus contornos. 
  
Tal designio pasa también por la constitución de una red de figuras de la 
exhibición, ofrecidas tanto a las miradas de los públicos diegéticos como a la 
del espectador extradiegético, red que otorga un papel preponderante a la 
corporalidad y su escenificación. Representado por el matador en el cénit de 
su gloria y la joven torera prodigio, el cuerpo triunfante, caracterizado por su 
perfecto dominio del movimiento y del espacio, objeto de la admiración 
colectiva, encuentra un contrapunto en los organismos incompletos de los 
enanos y del torero tetrapléjico. Este último, a merced de su enfermera y 
segunda esposa, se convierte en el pasto de los periodistas, antes de ser 
ocultado a las miradas por Encarna, que le condena a la marginalización y al 
encierro. En cuanto a su caricaturesca carcelera –presentada como la 
verdadera protagonista de la película13–, forma con el chófer Genaro Bilbao 
una pareja excesiva, risible, desacreditada por las puestas en escena 
grotescas de las que Carmencita es el testigo clandestino. Antes de reunirse 
secretamente con Antonio, la niña espía los retozos sadomasoquistas de 
Encarna por la cerradura o, escondida en la escalera, asiste a la humillante 
animalización de Genaro mientras un artista está retratando a su madrastra 
                                                
13 “Pieza clave” del relato para Berger, es ella la que aparece en los carteles del filme y el 
nombre de la actriz que la interpreta, Maribel Verdú, encabeza la lista de los actores en los 
títulos de crédito. 
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dominadora. Por lo tanto, la función del espejo mágico en el cuento original 
es actualizada, en la cinta de Berger, por los soportes a los que recurre ese 
personaje megalomaniaco, en constante representación, para inmortalizar su 
imagen. El narcisismo está reforzado aquí por una búsqueda desenfrenada de 
visibilidad y renombre, reflejada por las extravagancias de Encarna: sus 
atuendos exuberantes, las actitudes afectadas que adopta en público, las 
sesiones fotográficas en las que posa teatralmente, el retrato de tamaño 
natural, a la medida de su ego hipertrofiado, que le encarga al pintor, o sus 
tentativas para salir en la portada de una revista cuyos redactores le prefieren 
finalmente las proezas tauromáquicas de Carmen. 
También es preciso prestar aquí especial atención a la pandilla de enanos 
toreros que recogen a la heroína (ya no son siete, como en el cuento de los 
hermanos Grimm, sino seis, y son individualizados como en el dibujo 
animado de Disney). Igual que Encarna, convierten su cuerpo en un 
espectáculo carnavalesco cuya puesta en escena orquestan pero, a diferencia 
de la madrastra, ridícula a su costa, no se esfuerzan por idealizar su imagen. 
Son retratados como saltimbanquis que sacan partido de su singularidad 
anatómica, bufones deseosos de entretener a un público popular, en las 
distintas localidades españolas que cruzan. Aparte de las estrategias del 
disfraz y de la inversión de los géneros (el enano llamado Josefa está 
maquillado y lleva un vestido de flamenco), el tratamiento deformador 
aplicado a esta alegre compañía itinerante encuentra su expresión más 
emblemática en el pasaje de la corrida de toros organizada en la plaza de un 
pueblo. El episodio reproduce exactamente el desarrollo narrativo de la 
secuencia inaugural, de la entrada en el ruedo al desenlace trágico (la cogida 
al torero, pisoteado por el bóvido), tras una fase ascendente coronada por el 
homenaje que el matador le rinde a una mujer del público (la esposa es aquí 
sustituida por una burguesa burlona). Pero Berger propone en esta secuencia 
un espectáculo paródico que patentiza “la debilidad y […] la disminución 
humanas”14, históricamente encarnadas por la figura del enano, según Jean-
Jacques Courtine (2005, p. 217). El elegante y peligroso ballet ejecutado por 
Villalta, frente a los seis toros con los que se enfrenta en el recinto de La 
                                                
14 Traducción de la autora. 
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Colosal, deja paso a un número burlesco en el que tres enanos se enfrentan 
por turno con una vaquilla. Se filma la triste suerte de Jesusín, el miembro 
más soberbio de la compañía, según modalidades que recuerdan la sucesión 
nerviosa, en el íncipit, de planos muy breves –combinados con picado en este 
caso– que exhiben el cuerpo del torero maltratado como un muñeco de 
trapo. No obstante, a los planos medios cortos de los espectadores 
horrorizados y de la esposa que suelta un alarido de desesperación, se 
oponen aquí los primeros planos de los rostros, grotescamente deformados 
por la hilaridad, de los miembros de una 
asistencia harto picaresca (F9). En 
respuesta a la indignación de Carmen, que 
irrumpe en la plaza para terminar la lidia, 
con gran perjuicio de Jesusín, un rótulo 
aparece en la pantalla: “¡Esto le encanta a 
la gente!” Esta explicación suministrada 
por uno de los enanos, poco sorprendido por la reacción colectiva, nos 
proporciona una clave de lectura para analizar las declinaciones de la 
exhibición en el filme, sugiriendo que el acto de mostración pretende ante 
todo satisfacer las pulsiones escópicas de la audiencia morbosa. 
Las risas que provoca en los lugareños la acometida de la que es víctima 
Jesusín, así como el voyeurismo oportunista del fotógrafo –inicialmente 
rechazado por el apoderado de Villalta– en la primera secuencia, y la 
curiosidad de los espectadores que hacen cola para besar a Carmen al final de 
la película, atañen a la fascinación obscena suscitada por la contemplación 
del espectáculo de los cuerpos disminuidos y/o agredidos, literalmente 
extraordinarios. Con esta cuestión del mostrar y del mirar se asoma el tema 
corolario de lo monstruoso, etimológicamente relacionado con la idea de 
exhibición: el vocablo procede del latín monere, “avisar” –en la Antigüedad, 
el monstruo era auguro divino, revelador del destino de la comunidad–, pero 
también del infinitivo monstrare, “mostrar”. En su cuento espectacular, 
Berger se focaliza esencialmente en esta segunda acepción: se apropia de 
toda una tradición de la exhibición obscena explorando el régimen de 
visibilidad de la monstruosidad, la cual reside tanto en el objeto expuesto 
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como en el ojo mirón. Los estudios dedicados a la historia del cuerpo definen 
lo monstruoso como una desviación respecto al estado natural, una categoría 
que abarca, señala el historiador Alain Corbin, “lo raro, lo inhabitual, lo 
excepcional”15 (Corbin, 2005, p. 285). La atracción casi universal por las 
catástrofes de la naturaleza atraviesa las épocas, de los sacrificios catárticos 
necesarios, en las sociedades antiguas, a la evacuación de los miedos 
colectivos, a las exhibiciones medievales de monstruos bajo los auspicios de 
la Iglesia, pasando por las diversiones de Corte ilustradas por los retratos de 
enanos, obesos y bufones del arte barroco español16. El interés pronunciado 
por las extrañezas y desviaciones orgánicas da lugar, en el siglo XIX, a la 
aparición de ferias donde se exponen fenómenos vivos y especímenes 
teratológicos, siendo estas la prolongación de los museos de cera anatómicos, 
depósitos de cadáveres y cámaras de los horrores, visitados por los mirones 
en los siglos anteriores (Corbin, 2005, pp. 289-291). Esta práctica popular 
desemboca en la elaboración de una auténtica industria del voyeurismo de 
masas cuando Phileas Taylor Barnum funda en 1841 su Museo americano, en 
pleno centro de Manhattan, y accede a la fama internacional gracias a una 
gira europea al principio del siglo XX. Convierte al monstruo a la vez en 
espectáculo y comercio, aliando la tradición de los gabinetes de curiosidades 
a la de los freak shows. Jean-Jacques Courtine usa la fórmula evocadora de 
“Disneyland de la teratología”17 (Courtine, 2005, pp. 210-211) para designar 
el circo Barnum, antecesor del parque de atracciones creado por Walt Disney. 
La filiación a la que pone de realce esta perífrasis, aparte de una inscripción 
común en una genealogía de la industria del entretenimiento popular, resulta 
tanto más significativa, en el caso que nos interesa, cuanto que Blancanieves 
es el cuento que los estudios Disney escogieron adaptar a la hora de dirigir su 
primer largometraje, en 1937, extrayendo a la figura del enano del mundo de 
los freak shows para reciclarla en el universo edulcorado de la película de 
animación. Si la influencia del dibujo animado es manifiesta en la 
recuperación de algunos motivos por Berger (la esclavización de la niña por 
                                                
15 Traducción de la autora. 
16 Los enanos toreros de Berger prolongan la tradición pictórica de las anatomías fuera de las 
normas, preciadas por artistas tales como Diego Velázquez, José de Ribera, Juan Carreño de 
Miranda o, en el siglo XX, Ignacio Zuloaga. Al respecto, véase Bouza & Beltrán (2005). 
17 Traducción de la autora. 
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la segunda mujer de su padre, el enano gruñón, la madrastra-bruja), el 
director recoge ante todo la herencia de Barnum y sus antecedentes feriales. 
Las hazañas tauromáquicas de los enanos, acompañados por Carmen –
apodada “Blancanieves” en un juego de mise en abyme del cuento original18– 
pueden recordar así el número del “general” Pulgarcito y su ejército, número 
que marca, para Courtine, “el apoteosis del enanismo”, explotado por el 
empresario americano “que había entendido perfectamente que cuanto más 
pequeño es el ser, más se le puede ensalzar”19 (Courtine, 2005, pp. 217-219). 
El epílogo es sin duda la secuencia de la película que mejor da cuenta de este 
legado de los circos de monstruos (F10-11). El cuerpo sin vida de Carmen ha 
pasado a ser la atracción principal de “La Feria de lo Increíble”, animada por 
el mefistofélico apoderado Carlos Montoya de Val20, reconvertido en 
exhibidor de fenómenos vivos. La exposición de Carmen-Blancanieves 
constituye el colofón de  un espectáculo durante  el cual se suceden toda clase  
  
de sujetos marginales, monstruos por exceso (la obesa “Tocino de Cielo”), por 
defecto (“Paco Flaco y el minúsculo Paquitín”), criaturas dobles (las 
                                                
18 “Te llamaremos Blancanieves, como la del cuento”, le declaran los enanos a Carmen que se 
olvidó de su nombre. A lo largo del relato fílmico, se pueden detectar varios guiños a otros 
cuentos de hadas: la lectura de Caperucita Roja revela la relación cómplice que han logrado 
tejer tardíamente Antonio Villalta y su hija (de hecho, la alusión a los dientes del lobo 
disfrazado de abuela prefigura, en cierto modo, la triste suerte del gallo Pepe en cuya carne 
muerde rabiosamente Encarna, durante la cena a la que convida a Carmen, y recuerda las 
pulsiones caníbales de la madrastra en el cuento de los hermanos Grimm). En la primera 
parte de la película, la abuela se pica el dedo con una aguja, reminiscencia del íncipit del 
cuento de Blancanieves (donde es la madre la que se pincha el dedo cosiendo), y quizás 
también del huso mortal en La Bella Durmiente. Más adelante, Encarna le da un empujón a 
Jesusín en las gradas de La Colosal y se muestra amenazante: “¡Ten cuidado, Pulgarcito!”. 
19 Traducción de la autora. 
20 Berger retoma el motivo del pacto con el diablo en una secuencia anterior donde Montoya 
obliga a la joven torera, crédula y analfabeta, a firmar un contrato donde ella se compromete 
de por vida a cederle sus bienes y ganancias. 
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hermanas siamesas) o híbridas (Rintintín, “el niño salvaje, mitad perro, 
mitad humano”)21. Berger actualiza aquí las dos vocaciones espectacular y 
comercial propias del freak show y consagradas por el circo Barnum: 
multiplicando los efectos de anuncio grandilocuentes (“¿Milagro o 
maldición?”, “¿Despertará Blancanieves de su sueño eterno?”) y desvelando 
de repente el ataúd de cristal donde yace Carmen, Montoya dirige una puesta 
en escena que intensifica el choque perceptivo y la sideración generados por 
la vista del cuerpo incorrupto. Al mismo tiempo, al no haber podido 
adueñarse de las ganancias de la torera, saca provecho de su atracción 
creando un entretenimiento necrófilo: invita a los espectadores a depositar 
un beso en los labios de la difunta, a cambio de algunas monedas. Igual que 
Barnum, maestro de la ilusión y precursor de los efectos especiales, recurre a 
un trucaje (un muelle colocado dentro del féretro) para simular el despertar 
de Carmen cuyo cadáver se incorpora bruscamente, provocando el terror de 
un aspirante príncipe azul que sale corriendo. 
Alimentadas en parte por la recuperación de esta tradición de lo monstruoso, 
las variaciones sobre mostración y voyeurismo convocan inevitablemente 
algunas referencias cinematográficas tales como Freaks (Tod Browning, 
1932) o Elephant Man (David Lynch, 1980). Hito esencial en la historia de 
las representaciones de lo anormal (Savada & Skal, 2007, pp. 130-138), la 
primera aparece en filigrana en varios pasajes, en el excipit desde luego, pero 
también en el episodio de la fiesta nocturna improvisada por la compañía 
delante de la caravana, así como en la secuencia de la muerte de Encarna, 
perseguida por los enanos bajo las gradas de la plaza de toros, al igual que la 
cínica trapecista Cleopatra es castigada por la monstruosa parada del circo de 
Browning. El caso es que Blancanieves, más allá de la metamorfosis que el 
director inflige a la materia cuentística, se puede contemplar como el espacio 
de un homenaje al arte cinematográfico y a su poder de fascinación, como se 
verá a continuación. 
 
                                                
21 Usamos aquí la tipología establecida en varios estudios dedicados a la monstruosidad. 
Véase, entre otras referencias (Fiedler, 1978, pp. 13-36; Garland, 1996). 
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4. De la espectacularidad a la espectralidad: un retorno a los 
orígenes del séptimo arte 
El desenlace de Blancanieves aclara la dimensión metadiscursiva de un filme 
que aparece a su vez como un espectáculo, como lo sugieren la imagen 
liminar de la apertura del telón de teatro y, al final, el primer plano de las 
palancas que baja Rafita para apagar las luces de la feria (imagen invertida, 
en cierta manera, de las luces de la sala de cine que se vuelven a encender). 
La poética de la mostración que domina el relato nos remite a las primicias 
del propio cine como medio que prolonga el arte ferial de la ilusión. Courtine 
recuerda a este respecto: 
Georges Méliès, cuyo estudio es un laboratorio primitivo de los efectos 
especiales, proviene del universo de la feria, igual que Tod Browning, que 
va a asegurar el paso de los trucajes de feria a los artificios hollywoodienses. 
[…] la feria es la cuna del cine, Hollywood es el hijo natural de Barnum22. 
(2005, p. 248). 
Pablo Berger pone al día el carácter espectacular del cine primitivo en una 
película que echa en parte sus raíces en el recuerdo de una proyección del 
largometraje mudo Avaricia (Eric von Stroheim, 1924), con orquesta 
sinfónica en vivo dirigida por Carl Davis. Impactado por esa experiencia de 
juventud, el cineasta se lanzó muy pronto el desafío de realizar a su vez un 
filme mudo. A la hora de concretar el proyecto, elabora un verdadero himno 
al séptimo arte, depositario de toda una memoria cinematográfica que el 
espectador es susceptible de activar, conforme vaya recogiendo las citas 
sembradas en este “collage” que constituye el relato fílmico, según el director 
de fotografía Kiko de la Rica23. La post-españolada de Berger presenta en 
efecto un trasfondo referencial plural y transnacional, donde las 
inspiraciones extrahispánicas que son el expresionismo alemán, el cine 
vanguardista soviético o la producción hollywoodiense, entre otras, se 
mezclan con los emblemas culturales españoles estudiados anteriormente. La 
tipificación de Encarna, por ejemplo, puede remitir a las figuras de mujeres 
fatales en La Aurora (Friedrich Wilhem Murnau, 1927) –una referencia 
también convocada por la imagen del estanque neblinoso donde Rafita 
                                                
22 Traducción de la autora. 
23 Véanse las entrevistas a Pablo Berger y a Kiko de la Rica en el making of. 
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rescata a Carmen– o Loulou (George Wilhem Pabst, 1929), mientras que la 
isotopía ocular recuerda inevitablemente el plano del ojo seccionado en Un 
chien andalou (Luis Buñuel, 1929). Además de estos títulos del cine mudo 
europeo, se pueden identificar algunas alusiones a las obras de Alfred 
Hitchcock (los planos del coche que pasa la inmensa reja del Monte Olvido 
parece ser un guiño a Rebecca, 1940), Orson Welles (la larga mesa que 
separa a Encarna de Carmencita, durante la cena, evoca de modo bastante 
obvio Citizen Kane, 1940), Billy Wilder (la imagen del cadáver de Genaro 
flotando en la piscina procede probablemente de Sunset Boulevard, 1950), 
pero también posibles influencias de la cinematografía española: Françoise 
Heitz detecta, por ejemplo, referencias a El espíritu de la colmena (1973) y El 
Sur (1983) de Víctor Erice, Ana y los lobos (Carlos Saura, 1973) y Journal 
d’une femme de chambre (Luis Buñuel, 1964) (Heitz, 2014, pp. 213-214). 
Esta lista no es exhaustiva, ni mucho menos, pero no deja de mostrar que el 
cine constituye para Berger una fuente de inspiración esencial de su filme24, 
profundamente anclado en la estética fragmentaria y citacionista de la 
posmodernidad. 
Esta celebración del séptimo arte supone en particular un retorno a la 
prehistoria de la imagen animada y, en este sentido, participa del viaje en el 
tiempo al que Berger convida a su público, proyectado en un pasado 
poéticamente convocado por la estética visual del blanco y negro. El director 
elige significativamente ambientar la ficción en los años 1910-1920, en el 
momento en que se va desarrollando el cine mudo, y se aplica en recrear una 
determinada época a la vez que da rienda suelta a la libertad creativa que le 
otorga la fantasía del cuento. De hecho, su puesta en escena genera un “efecto 
de realidad” (effet de réel), concepto ideado por Roland Barthes (1968, pp. 
84-89), merced a la inserción en el escenario de diversos elementos 
contextuales –los coches, el dirigible desde el cual se filma La Colosal, el 
gramófono así como los inventos visuales que son el praxinoscopio y la 
                                                
24 Es también el caso de su primer largometraje, Torremolinos 73 (2003), comedia cuyo 
protagonista, Alfredo López, se descubre una pasión por el séptimo arte, en particular por 
Ingmar Bergman, rodando cortometrajes pornográficos caseros. Parodia y pastiche se 
entrelazan en esta cinta donde la comedia sexy celtibérica dialoga con el cine de autor, entre 
otras referencias. De hecho, una secuencia de la película dirigida por Alfredo e insertada en 
el relato principal anuncia la estética y los personajes de Blancanieves: se trata de un filme 
en blanco y negro donde ya aparece furtivamente una compañía de enanos toreros. 
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cámara fotográfica– que contribuyen a reflejar un periodo marcado por los 
progresos científicos y técnicos. Aunque la fotografía pertenezca al campo de 
la imagen fija, merece aquí una atención particular ya que Pablo Berger la 
incorpora a la materia fílmica, a la vez como operación y resultado, ambos 
muy presentes a lo largo de la película. El director le confiere una función 
narrativa (los recortes de prensa conservados en el álbum familiar hojeado 
por Carmencita nos informan, por ejemplo, de las segundas nupcias de 
Antonio) a la par que explota su carácter mostrativo (especialmente en los 
episodios de sesiones fotográficas), poniéndolo al servicio de la escritura 
espectacular que vertebra el filme. En varias ocasiones, se vale del flash 
fotográfico y de primerísimos planos de los objetivos como recursos 
discursivos y estéticos para ritmar una secuencia, creando un efecto 
estroboscópico25 (un ejemplo es la secuencia de la presentación a la prensa 
del torero inválido, acompañado por su enfermera), o para enfatizar un 
momento clave del relato y reforzar su sentido. En la secuencia inaugural, se 
asocian así luz y desgracia: la chispa aciaga que invade fugazmente la 
pantalla, combinada con el plano de 
la cogida reflejada en el objetivo del 
fotógrafo (F12), sugiere el choque 
fatal entre Villalta y el toro cuyo 
nombre, Lucifer, “portador de luz”, 
entra en resonancia, en cierto modo, 
con el arte foto-gráfico como 
“escritura de la luz”26. 
Por lo demás, la naturaleza espectacular de la imagen fotográfica reside en 
gran parte en el que sea “representación”, en el sentido definido por Louis 
Marin, es decir que “hac[e] presente un objeto ausente”27 (Marin, 1994, p. 
                                                
25 En otros momentos de la película, son los efectos de luz y contrastes que, conjugados con 
el ritmo del montaje, producen un efecto estroboscópico. Lo ilustran el episodio de la cogida 
en la secuencia de apertura, el de la muerte de la abuela, el pasaje donde Genaro intenta 
asesinar a Carmen en el bosque, y también la secuencia donde la protagonista torea al 
compás de los recuerdos infantiles que la van asaltando. 
26 De hecho, el matador lleva un traje de luces en el que se ha focalizado la cámara en la 
preparación anterior de Antonio, mediante primerísimos planos de los distintos miembros 
del cuerpo del torero. Estos participan al mismo tiempo de una atomización corporal 
metafórica que anuncia la cogida ulterior y sus dramáticas consecuencias. 
27 Traducción de la autora. 
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305). Efectivamente, Carmencita no puede sino contemplar las 
representaciones fotográficas de sus padres, a quienes desconoce, y, más 
adelante, solo dispone de una instantánea para convocar el recuerdo de 
Antonio, del que ha sido violentamente separada por su madrastra28. En la 
película, la ausencia está también íntimamente vinculada con la muerte, 
siendo esta, para Roland Barthes, la esencia misma de la fotografía cuya 
vocación consiste en reproducir al infinito y de modo mecánico un 
acaecimiento pasado que no puede volver a ocurrir existencialmente (“esto 
ha sido”). En su ensayo La Cámara lúcida, el semiólogo así define el 
espectáculo fotográfico: 
El Operator es el Fotógrafo. El Spectator, somos nosotros que 
consultamos, en los periódicos, libros, álbumes, archivos, colecciones de 
fotos. Y aquel o aquello fotografiado es el blanco, el referente, especie de 
pequeño simulacro, de eidôlon, emitido por el objeto, que yo llamaría más 
bien el Spectrum de la Fotografía, porque esta palabra conserva a través de 
su raíz una relación con el ‘espectáculo’ y esto le añade algo un poco terrible 
que hay en toda fotografía: la vuelta del muerto29. (1980, pp. 22-23). 
El cineasta explora literalmente este lazo consustancial con la muerte en el 
episodio de la sesión fotográfica que sigue al asesinato de Villalta. 
Caricaturiza la antigua tradición de la fotografía post-mortem en una 
secuencia grotesca, puntuada por los flashes de la cámara, donde la esposa 
criminal, su amante así como los antiguos compañeros de Villalta, las criadas 
de la casa y un grupo de lloronas se ponen en escena al lado del cuerpo del 
difunto, vestido con su traje de luces, frente a un fotógrafo que les ruega que 
sonrían (F13-14). Solo Carmen, ahora adolescente, derrama lágrimas sinceras 
cuando viene a posar a su vez en el sofá donde los allegados ridículamente 
enlutados han abandonado el cadáver. 
                                                
28 El inmenso retrato paterno que domina la escalera desempeña una función parecida: nada 
más penetrar en su nueva casa, Carmencita es fascinada por la representación pictórica de 
este padre a quien no conoce todavía, aislado en una habitación a la que ella no tiene 
derecho de acceder. 
29 Traducción de la autora. 
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A través de la mise en abyme de la fotografía en esta secuencia fílmica, el 
cuerpo del muerto queda doblemente expuesto, por una parte al objetivo del 
fotógrafo diegético, por otra parte a la mirada del espectador extradiegético. 
Mediante la interacción que se establece así entre ambos medios y el “frente a 
frente” entre la cámara de cine y la cámara fotográfica, Berger parece sugerir 
que es el propio espectáculo cinematográfico el que exhibe la muerte y 
mantiene una relación estrecha con esta, a semejanza de la fotografía. El 
cliché “embalsama” al sujeto representado y llega a ser su “segunda tumba”, 
escribe Barthes; el cine, por su parte, se caracteriza por la evanescencia de las 
imágenes que se suceden en la superficie de la pantalla y se impone por tanto 
como arte espectral. De hecho, se ha subrayado ampliamente la proximidad 
entre el ritual de la proyección cinematográfica, con su haz luminoso que 
agujerea la oscuridad de la sala, y una sesión de espiritismo, en la medida en 
que ambos comparten un intenso poder hipnótico. Berger parece jugar con 
esta analogía declinando la dialéctica aparición / desaparición a lo largo de 
su película, por medio de procedimientos fílmicos recurrentes ya 
mencionados, como el fundido encadenado y la sobreimpresión –muy 
practicada en el cine mudo–, basados en el doble principio de aparición y 
desvanecimiento de las imágenes. Hasta el plano de la sábana blanca 
fantasmal detrás de la que desaparece la heroína niña para dejar paso a una 
moza veinteañera, atañe a esta retórica de la espectralidad: para formularlo 
en términos deleuzianos, es a la vez “imagen-tiempo” elíptica, ya que marca 
simbólicamente el paso de la infancia a la edad adulta, e “imagen-
movimiento”, dado que evoca tanto la muleta del torero –Carmen se ha 
ejercitado en la lidia tendiendo la ropa– como la pantalla del cine del que es 
una evidente metáfora (Heitz, 2014, p. 218). Invita, de forma más general, a 
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enfocar la cinta como un espacio habitado por entidades espectrales 
procedentes de una época remota: los fantasmas de la niñez de Carmen (el 
gallo Pepe, que aparece en su plato durante una comida con los enanos que 
reactiva el recuerdo traumático de la cena con Encarna, o su propio padre 
que le sonríe desde el cielo mientras ella está a punto de enfrentarse con el 
toro), pero también, en otro nivel de lectura, los de la infancia del propio 
cine, convocada mediante múltiples reminiscencias fílmicas y visuales. Dicho 
de otro modo, a través de esta película muda donde el metadiscurso se asoma 
bajo la reelaboración del cuento de hadas, Pablo Berger se erige a la vez en 
“cuentista” y “director hipnotizador”30 capaz de embrujar al espectador para 
invitarle a remontar el tiempo, actualizando así el poder de encantamiento de 
un arte balbuceante y eminentemente fantasmagórico. 
 
5. Conclusiones 
En resumidas cuentas, el examen de las declinaciones de la espectacularidad 
en Blancanieves nos ha permitido observar los mecanismos de la poética de 
la mostración plasmada por un cineasta deseoso de hacer interactuar varios 
legados. Nueva ramificación de la amplia genealogía de adaptaciones 
generadas por los cuentos populares, su original transposición del relato de 
los hermanos Grimm conjuga la herencia de la españolada con la tradición 
popular de los circos de monstruos, a la vez que se nutre de una memoria 
cinematográfica puesta al servicio de una celebración del séptimo arte. El 
motivo de la circularidad coloca definitivamente el relato fílmico bajo el signo 
de la vuelta a un punto de partida, a un estado inicial, metaforizado en la 
ficción por la resurgencia de los recuerdos infantiles: retorno al pasado 
contenido en estas distintas tradiciones que se entrelazan y, en particular, 
regreso a los orígenes de la quimera cinematográfica. Berger se adueña del 
poder de desestabilización de la mirada propio de las películas 
“prehistóricas”, exhibiendo en la pantalla a criaturas espectaculares, 
descendentes de las figuras excepcionales de la escena, del circo y de la feria. 
El toreo cinematográfico de su Blancanieves reactiva así este carácter 
ilusionista en una obra que sondea el diálogo entre el universo del cuento 
                                                
30 Véase la entrevista a Pablo Berger en el making of de la película. 
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maravilloso y el cine como maravilla –en el sentido etimológico de 
mirabilis– y arte del hechizo visual. 
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